
Die Innenseite des Glücks – Pius und Helene 1939 – 1949
Ein szenisches Hörspiel von Heinz-D. Haun 

„Pius“ und „Helene“ waren meine Eltern. Ich erzähle ihre Geschichte von ihrer ersten 
Begegnung, über Verlobung und Heirat, über die Kriegseinsätze meines Vaters als 
Sanitätsfeldwebel an West- und Ostfront, das Kriegserleben meiner Mutter im Rhein-
land, über die Gefangenschaft meines Vaters in Russland bis zu seiner Heimkehr 1949. 

Die „Innenseite des Glücks“ ist ein Zitat meines Vaters, niedergeschrieben auf einem 
Notizzettel, den ich inmitten hunderter Feldpostbriefe fand und der einen seltsamen 
Kontrast herstellt zu den grausamen und dramatischen Erlebnissen während des 
Krieges und der Kriegsgefangenschaft. - Die Briefe und Karten dokumentieren die 
Geschichte einer Liebe in außergewöhnlich schwierigen Zeiten.

Das Thema „Krieg“ war während meiner Kindheit und Jugend bei uns zu Hause kein 
bedeutungsvolles Thema. Jedoch konnte ich über die erhalten gebliebenen Briefe, 
Fotografien und einige Tagebücher die Schilderungen und Vermerke meines Vaters mit 
historischen Darstellungen über den Kriegsverlauf vergleichen und ergänzen. Die 
Recherche zu den Kriegserlebnissen meines Vaters und das Wissen darum, dass seine 
Einheit an schwersten Kriegsverbrechen in Weißrussland beteiligt war, führte dazu, 
dass ich an Orte des Grauens gereist bin, die im heutigen Belarus liegen, und Kontakt 
zu belarussischen Historikern aufgenommen habe.

Als Theatermacher entstand in mir das Bedürfnis, den vorliegenden umfangreichen 
und tief beeindruckenden Fundus an Material in einem Bühnenstück zu verdichten. In 
dem Kürtener Cellisten Holger Faust-Peters fand ich einen hoch ambitionierten Partner, 
der auf seinem Instrument eine neue Qualitätsebene in das Stück einbringt. Wir folgen 
in der Inszenierung im wesentlichen der Chronologie der Ereignisse und verwenden 
theatralische, musikalisch-klangliche und bilddokumentarische Elemente, hin und 
wieder kommentiert durch Anmerkungen dazu, welche Empfindungen die Schilderun-
gen in mir ausgelöst haben. 



Zusätzlich zu meiner Live-Lesung und Moderation werden „Stimmen aus dem Off" 
mehr die nüchtern-sachlichen Informationen und „objektiven“ Darstellungen überneh-
men. In einem abschließenden Reflexionsteil gehe ich der Frage nach, „wie Menschen 
so etwas überhaupt aushalten können“, welche Wirkungen die Kriegserfahrungen auf 
meine Eltern gehabt und wie sie das Erlebte verarbeitet haben (mögen). Resümierend 
ergibt sich für mich die Konsequenz, Kriegstreiberei, Rassismus und Menschenrechts-
verletzungen - wo auch immer - zu brandmarken.

Außer der Fassung für Erwachsene (in etwa meiner Generation, den sog. Nachkriegs-
kindern) wird eine kürzere Fassung für Schüler erstellt werden, die hier und da eigene 
Akzente setzt.

Meine Reise nach Belarus im Frühjahr 2019
Es zog mich nach Chatyn, einem ehemaligen Dorf ca. 50 km nördlich von Minsk. - Am 
22. März 1943 umstellte und besetzte eine SS-Sondereinheit Chatyn, plün-derte das
Eigentum der Dorfbewohner und trieb sie in eine Scheune, setzte die Scheune in Brand
und schoss auf die darin eingesperrten Menschen, als sie versuchten, sich aus dem
Feuer zu retten. Ungefähr 150 Menschen kamen ums Leben, darunter die Hälfte Kinder
unter 16 Jahren. Heute befindet sich auf dem Gelände des ehemaligen Dorfes eine
Gedenkstätte, die als Nationale Gedenk-stätte der Republik Belarus an die Zerstörung

Das Erinnern nicht vergessen

Das Vergangene ist nicht tot; es ist nicht einmal vergangen.
Wir trennen es von uns ab und stellen uns fremd.

Christa Wolf, Kindheitsmuster, Berlin 1976

Jede Geschichte, die wir über uns erzählen,
kann nur in der Vergangenheit erzählt werden.

Sie spult sich von dort, wo wir heute stehen, nach rückwärts ab,
und wir sind nicht mehr ihre Akteure, sondern ihre Zuschauer,

die sich entschieden haben zu sprechen.
Siri Hustvedt, Was ich liebte. Reinbek 2003

Wie schwer es sein muss, hier einen Weg zu finden,
kommt vielleicht am deutlichsten in der gängigen Redensart zum Ausdruck,

das Vergangene sei noch unbewältigt,
man müsse erst einmal daran gehen, die Vergangenheit zu bewältigen.

Dies kann man wahrscheinlich mit keiner Vergangenheit, sicher aber nicht mit dieser.
Das höchste, was man erreichen kann, ist zu wissen und auszuhalten,

dass es so und nicht anders gewesen ist,
 dann zu sehen und abzuwarten, was sich daraus ergibt.

Hannah Arendt, Aus der Rede zur Entgegennahme des Lessing-Preises,
Hamburg 1959



von 5295 weißrussischen Dörfern während des Zweiten Weltkrieges erinnert. 
Auf dem Gelände des ehemaligen Dorfes stehen nur noch die Mauerfundamente der 
zerstörten Häuser und jeweils ein wiederaufgemauerter Kamin, an dessen oberem 
Ende eine Glocke angebracht ist. Jede Glocke scheppert blechern zeitversetzt einmal in
zwei Minuten – in der Weite des verwaisten Tals eine gespenstische Installation!

Es zog mich nach Maly Trostenez, am südlichen Stadtrand von Minsk. Hierhin brachte 
man die Bewohner des Minsker Ghettos, als sie für die Juden aus Westeuropa Platz 
machen mussten. Als immer mehr Züge aus dem Westen mit Juden anrollten, wurden 
auch die zwischenzeitlichen Bewohner des Ghettos hierhin gebracht, immer und immer 
wieder. Zwischen Frühjahr 1942 und Sommer 1944 befand sich in Maly Trostenez die 
größte Vernichtungsstätte auf dem Gebiet der besetzten Sowjetunion. Um die Spuren 
zu verwischen, ließen die Mörder Ende 1943 die Leichen der Opfer ausgraben, zu Sta-
peln aufschichten und verbrennen. Nach Schätzungen wurden in Maly Trostenez 60.000
Menschen – vor allem belarussische, österreichische, deutsche und tschechische Juden,
Zivilisten, Partisanenverdächtige, Widerstandskämpfer und sowjetische Kriegsgefan-
gene ermordet.

Es zog mich nach Blagowschtschina, unweit von Maly Trostenez. Dort waren damals 
Gruben ausgehoben, etwa 40 Meter lang, ca. fünf Meter breit und viel-leicht drei Meter 
tief. Die Opfer mussten sich entkleiden, wurden dann in Reihen an die Ränder der Gru-
ben geführt und durch Genickschuss getötet. Weil die beteiligten Soldaten, darunter 
Angehörige eines lettischen Kommandos, die Schießereien selbst nicht mehr aushielten,
karrte man Lautsprecher heran. Als ein Höhepunkt des entmenschlichten Wütens 

Schaubild 1: Chatyn. Glockenturm-Kamine erinnern an die zerstörten Häuser, das zerstörte Dorf, 
die übergroße Zahl zerstörter Dörfer



dröhnte in unfassbarem Zynismus der deutsche Schlager durch den Wald von Bla-
gowschtschina „Es geht alles vorüber, es geht alles vorbei“.

Mein Vater schrieb am 11. März 1944 in einem Brief an seine Frau: Mit großer 
Freude habe ich heute Deinen lieben Brief vom 29. 2. erhalten. Ich konnte ihm 
entnehmen, dass es Dir bei Abgang des Briefes noch gut ging, was mich am 
meisten freut. Habe vorhin im Wehrmachtsbericht gelesen, dass Düsseldorf 
schwer angegriffen worden ist. Hoffendlich ist bei Euch alles gut gegangen. 

Während mein Vater diesen und die folgenden Briefe schrieb, fand zeitgleich eines der 
schwersten Massaker dieses Krieges statt. Seine Einheit, die 35. Infanterie-Division war 
maßgeblich daran beteiligt.       

Aus dem Brief vom 12. März: Ich warte nun schon lange auf Post von meinem 
Bruder. Ich hoffe, es ist ihm nichts zugestoßen. Was meinst Du, Vater würde es 
bestimmt nicht überstehen. 

Anfang März 1944 befand sich die 35. ID in einer prekären Situation. Ihre Stellungen 
konnten auf ungünstigem Terrain im Falle eines sowjetischen Angriffs und daraus 
notwendigem eigenen Rückzug nicht gehalten werden.

Im gleichen Brief: Hätte nur der ganze Schwindel schon ein Ende, dann käme 
bestimmt auch eine Wendung in unserem Leben. Aber vielleicht bekomme ich 
bald Urlaub, kann es bald nicht mehr erwarten. Wenn ich nur an der Bahnstation
bin, habe ich gewonnen. 

Schaubild 2: Blagowschtschina. Die inzwischen mit Schotter gefüllten Erschießungsgräben



Der Divisionskommandeur, Generalleutnant Richter, entwickelte, gedeckt von Hitlers 
Zustimmung, den Plan einer großflächigen Vertreibung bzw. Deportation der aus Sicht 
der Wehrmacht „überflüssigen“, da arbeitsunfähigen Bevölkerung, insbesondere aller 
Seuchenkranken, Krüppel, Greisen, Frauen mit mehr als zwei Kindern unter 10 Jahren, 
all diesen „nutzlosen Essern“ aus dem Territorium. 

Weiter aus dem Brief: Glaube mir, es wird kein Vergnügen sein, bei der Sauerei 
durch die Gegend zu ziehen. Aber mit Urlaubsgedanken im Sinn werde ich es 
schon schaffen. Wenn ich doch nur schon bei Dir sein könnte, mein Lieb, in solch 
schweren Stunden.

Zwischen dem 12. und 14. März wurden neun Eisenbahntransporte mit Zügen, die in 40 
Viehwaggons je etwa 2700 Menschen fassten, zur Ausladestation Rudobelka durchge-
führt. Von dort wurden sie in einem zweitägigen Marsch bei Tagestemperaturen um 
den Gefrierpunkt 35 km weit in die Nähe des Dorfes Osaritschi getrieben. Ab dem 16. 3. 
wurden die Deportierten in drei mit zweifachem Stacheldraht gesicherten Lagern ohne 
sanitäre Anlagen, ohne Unterkünfte, ohne Verpflegung gesperrt. Es waren ihrer mehr 
als 35.000.

Aus dem Brief vom 17. März: Leider wurde die Urlaubsliste umgeworfen. Wie ich 
hörte, soll ich diesen Monat aber noch fahren können. Hoffendlich haben wir 
schönes Urlaubswetter, mein Liebling. Was gibt es sonst noch Neues? Ist Alois 
immer noch krank?

Etwa 7.000 Fleckfieber-Kranke, die man zuvor schon in Seuchendörfern unter Quaran-
täne gehalten hatte, wurden über die Zäune zu den Deportierten in die Areale gewor-
fen. Das Gelände um die Lager wurde vermint. Als Einheiten der Roten Armee am 19. 
März die Lager befreiten, fanden sie etwa 33.000 Überlebende sowie 9.000 Tote vor. 
Ungezählte hatten den Eisenbahntransport und den Fußmarsch zuvor schon nicht 
überstanden.

Bei meiner Reise zog es mich nach Osaritschi. Ich fuhr die mutmaßliche Strecke des 
Gewaltmarsches von Rudobelka nach Osaritschi per Auto auf der Landstraße. Rechts 
und links große Weiten, die sich abwechseln mit ausgedehnten Birkenwäldern. Am 
Gedenkmal in der Nähe eines der Lager Reste von inzwischen verrosteten Stachel-
drahtzäunen, geschmückt mit Plastikblumen. Man sah nicht mehr viel von diesen Orten 
der Barbarei, aber vor Ort zu sein und davon zu wissen, was damals passiert ist, hat 
mich tief bewegt. 

Schaubild 3: Osaritschi. Restumzäunung des 
Todeslagers

Schaubild 4: Osaritschi. Gedenkstätte



Mein Vater musste diese Gräueltaten mitbekommen haben. Er war zwar Sanitäter und 
es steht zu vermuten, dass er nicht an den Verbrechen aktiv beteiligt war, aber man 
wird Sanitäter nicht von der Wahrnehmung des Geschehens ausgeschlossen haben. Er 
war mitten drin in diesem zermenschlichten Feld! - Was hat das Mit-Erleben mit ihm 
gemacht? Ist es das, was er in seinen Briefen mit „Schwindel“ und „Sauerei“ angedeutet 
hat?

HD Haun: Ich lebe, weil es diesen verdammten Krieg gegeben hat

Ohne den Krieg hätten sich meine Eltern nicht kennengelernt.
Sie hätten mich nicht gezeugt, meine Mutter hätte mich nicht ausgetragen.
Mein Vater wäre nicht in der Nacht vom 22. auf den 23. Juli 1950 
mit dem Rad von Rheindorf nach Baumberg gefahren, um die Hebamme zu 
informieren.
Meine Mutter hätte mich nicht geboren.
Vielleicht hätte Helene ein anderes Kind geboren, über das sie sich hätte freuen 
können 
und das ihren Wortwitz im Lauf seines Lebens übernommen hätte.
Vielleicht wäre Pius Vater eines anderen Kindes geworden, 
dem er in seiner Schreinerei das Handwerkeln nahe gebracht hätte.

Ohne den Krieg gäbe es mich nicht. Auch nicht meinen Bruder Klaus.
Ein Platz in den Klassenräumen meiner Schulfreunde wäre vielleicht leer geblieben.
Meine Jugendfreunde hätten nicht meine besondere Art von Humor genießen 
können.
Alle späteren Freunde und Freundinnen hätten nicht 
mein offenes Ohr, meine Empathie und meine Hilfsbereitschaft erleben können.
Alle Frauen, die ich liebte, hätten meine Zärtlichkeit nicht erfahren können.
Meine Frau hätte mit jemand Anderen vorlieb nehmen müssen.
Auch meine Söhne wären nicht geboren worden, 
wenn der verdammte Krieg nicht gewesen wäre.

Alle Teilnehmer meiner Kultur- und Theaterprojekte hätten sich 
ihre Kreativität von jemand Anderem rauskitzeln lassen müssen.
Alle Besucher meiner Aufführungen, Vorführungen, Lesungen, Konzerte 
und Ausstellungen hätten meiner Kreativität nicht applaudieren können.
Meine Weggefährten im bürgerschaftlichen Engagement hätten 
meine Energie und Begeisterungsfähigkeit weder befördern noch abrufen können.
Andrerseits: Manche Menschen wären von mir auch nicht enttäuscht oder verletzt 
worden. 
Nur für die, die mich sowieso nicht wahrgenommen haben, hätte sich auch nichts 
geändert.

Es gab diesen verdammten Krieg. Er brachte unendlich Vielen den Tod. 
Mir ermöglichte er zu leben.



Ein rätselhaftes Vermächtnis

Schaubild 5: Notiz Pius'. Unbekanntes Datum




